読書を趣味に

七月隆文さんのぼくは明日、昨日のきみとデートするより

　ぼくを映す瞳が光って、透明な雫を落とす。

　真っ黒になったテレビが呼吸のような間合いで静まりかえり、部屋の空気がしんと落ち着く。

　彼女が背伸びする。
　背中をしなやかに曲げて、細い腕をすらりと天に伸ばす。その磨かれた白さ。反らせた胸が、普段は意識させない豊かな膨らみを作る。

　川から強い風が吹いてきた。
　水面に映る濃い影が、磨りガラスのようにぼやける。

　その答えは一口含んだ彼女の瞳の輝きが雄弁に語った。
「おいしい！」
　素直な響きだった。

　橋を渡りながら、好奇心を宿した瞳をあちこちに移していく。
「あ、見て、南山くん」
　鴨川の先を指さす。
「山、きれいだねぇ」

「なんか、女の人に声かけてなかったか？」
　心臓が跳ね、一瞬にして毛穴が開く。そこまで見られてたのか。

　水面が風に震えて、白い鱗(うろこ)模様を浮かべている。すぐに鯉が何匹も泳いでいた。

　鼻筋がなめらかに通っていた。薄くてぴんと形のいい唇も、顎のラインも、頬も、ぜんぶがやわらかで品のある線で描かれている。

　にこりとする。白くて綺麗な歯並びが見えた。
　福寿さんはなにげなく前に向き直って、少し遠いまなざしで空を仰ぐ。

　彼女の緊張が緩んだのを感じた。
　その顔に、微笑みの前の前くらいのものが朝靄のようにかすめた。
　言うべきことが尽きて、ぼくは黙る。

「一目惚れしました！」
　彼女の表情は動かない。と思うと、小さく唇が動く。「えっ」と言ったふうに見えた。
　ぼくは視線を一瞬横に滑らせる。まわりには誰もいない。よかった。また彼女に目を戻す。

　ぼくのことを多少覚えていたんだろう。瞳にそんな色が浮かぶ。

「あのっ」
　真後ろから声をかけたとたん、彼女のなだらかな肩がふわりと漣(さざなみ)をうつ。
　……私かな？　というふうに振り向いてきた。

　彼女はそれほど背が高くないから、ぼくには顔がよく見えなかったのだけど、そのすとんと落ちる綺麗な髪や、可愛らしいけど、品のいい服装や、何より全身からにじんでる空気が「すごくかわいい子の予感」をさせた。

関連記事

• 原田マハさんのキネマの神様の表現、描写 2021/03/09
• 浅田次郎さんのおもかげの表現、描写 2021/02/20
• 小川糸さんのキラキラ共和国の表現、描写 2021/02/16
• 三上延さんのビブリア古書堂の事件手帖2の表現、描写 2021/02/13
• 東野圭吾さんの嘘をもうひとつだけの表現、描写 2021/02/08
• 乃南アサさんの未練の表現、描写 2021/02/04
• 浅田次郎さんの鉄道員(ぽっぽや)の表現、描写 2021/02/01
• 七月隆文さんのぼくは明日、昨日のきみとデートするの表現、描写 2021/01/27
• 原田マハさんの暗幕のゲルニカの表現、描写 2021/01/23
• 小説から表現、描写を学ぶ。坂木司さんのウインター・ホリデーより 2021/01/16
• 浅田次郎さんの日輪の遺産より表現、描写を学ぶ 2021/01/12
• 原田マハさんの奇跡の人の表現、描写 2021/01/06
• 坂木司さんの僕と先生の表現、描写 2020/12/26
• 原田マハさんの異邦人(いりびと)の表現、描写 2020/12/22
• 原田マハさんの生きるぼくらの表現、描写 2020/12/12